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Giovani e futuro
Rossi: la carta
dell’«empatia»

GIUSEPPE MATARAZZO

a parola “utopia” può
seguire due

traiettorie diverse:
quella astratta e non realizzabile

dell’ou–topia, non luogo che mai si
raggiungerà, e la traiettoria

possibile dell’eu–topia, un luogo
del bello che dobbiamo creare tutti

insieme se davvero vogliamo
preservare il futuro dei nostri

bambini e ragazzi. Sta a noi, con i
nostri studenti costruire insieme

l’utopia di un futuro possibile». Lo
psicopedagogista Stefano Rossi, fra

i più apprezzati formatori italiani,
direttore del Centro Didattica

Cooperativa e ideatore di un
metodo straordinario di

insegnamento e di coinvolgimento
dei ragazzi, crede nella possibilità

di invertire il corso delle cose. E
mentre la scuola fa i conti con la

“logistica” del Covid, prova a
riportare il dibattito sul senso

dell’educazione con il volume Menti
critiche, cuori intelligenti (Pearson

Academy, pagine 260, euro 20,00). «Il
nostro mondo è in debito di

ossigeno: il futuro è diventato
sinonimo di incertezza e paura. Al

punto che l’utopia di una speranza
globale si è capovolta nella distopia

di un’incertezza sempre più
radicale». Se – come ha sintetizzato

Edgar Morin – «l’umanità potrà
salvarsi solo a condizione di

diventare consapevole di essere una
comunità di destino», allora la

grande responsabilità della scuola è
quella di «educare una cittadinanza

critica globale». Come? L’esperto
lancia il “gioco” dell’«empatia».

Quaranta card, legate ad altrettanti
valori e comportamenti, per

proporre una «cultura dell’empatia»
intesa come capacità di creare ponti
con l’alterità in qualsiasi forma essa

si presenti. Una cultura che prenda il
volo grazie a due ali che

corrispondono a due percorsi
complementari: un cuore

intelligente e una mente critica.
Sentimento e ragione. L’obiettivo è

«ridare vita al cittadino ucciso dal
principio della felicità individuale

che porta allo sgretolamento dei
valori collettivi». E sfatare il

paradosso del nostro tempo: godere
di una libertà sconfinata, senza

eguali, che fa perdere di vista
un’etica di riferimento e valori chiari

a cui ispirarsi. È «il tempo del cielo
vuoto», citando Jean–Paul Sartre,

l’evaporazione di valori laici,
religiosi, comunitari: nel mondo

solido di ieri, l’uomo poteva invece
alzare lo sguardo al cielo, trovandovi

una morale che gli assicurava
certezze in tutti gli ambiti della vita,
pur al prezzo di una ridotta libertà.

«Perciò oggi ci troviamo smarriti, soli
e angosciati». E allora, forse, «più che

l’indipendenza dai legami, come
suggerisce Bauman dovremmo

cercare l’interdipendenza dei
rapporti». L’empatia, saper vivere

con gli altri. Creare un legame
stretto, sinergico. I percorsi suggeriti

da Rossi, nelle card di sentimenti,
pratiche, condivisioni, come nelle

storie cooperative presentate,
aiutano a coltivare il «senso della

cittadinanza». Insegnare – per dirla
con Erich  Fromm – che «la libertà

non è fare ciò che piace, ma fare ciò
che è bene». «Per educare i cittadini

di domani – conclude Rossi –
dobbiamo ripartire dal coltivare
valori di cittadinanza in grado di

bilanciare la felicità dell’individuo e
la responsabilità collettiva. In fondo

può un Io essere davvero felice senza
un Noi con cui condividere tale

felicità?». Non certo sui Social. La
sfida è reale. Comincia fra i banchi.

In classi– cooperative. Dove le menti
e i cuori, così diversi, ma così uniti,

sanno lavorare insieme per un
obiettivo comune. Che arricchisce

tutti. Basta giocare la carta
dell’empatia.
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Avvenire. Qual è il vostro giudizio su
Cuties e i temi che affronta?
Fagioli. «È comprensibile la reazione
polemica che c’è stata in giro per il
mondo alle immagini un po’ ambigue
e pruriginose di Cuties fatte circolare
da Netflix per promuovere il film. Quel-
lo che non capisco è che non si sia ac-
cettato di distinguere le immagini e-
strapolate e decontestualizzate dal pro-
dotto in sé: la stragrande maggioranza
di chi ha contestato il film, anche pe-
santemente, credo che non l’abbia pro-
prio visto. L’ho rivisto e studiato se-
quenza per sequenza, e va detto che
non è certo un capolavoro: ci sono luo-
ghi comuni, banalità, semplificazioni.
Però è un film corretto, e tutt’altro che
furbescamente orientato a sfruttare la
sessualizzazione delle ragazzine. È fat-
to di contrapposizioni e di reazioni. Ba-
sti pensare all’inizio e alla fine: nella
prima inquadratura Amy piange, così
come farà interrompendo il tanto con-
testato balletto; l’immagine conclusi-
va invece è di Amy che gioca, salta la
corda, e ride. La pellicola si gioca tra
questi due opposti, come opposte so-
no le immagini della donna (oggetto o
soggetto) o del corpo (penalizzato o e-
saltato). Delle ragazzine del film con-
ta, soprattutto, il contrasto tra l’essere
bambine e ciò che è al di sopra e al di
fuori di loro. Amy fa tutto per reazione,
vuole affermare se stessa come donna,
anche con i gesti più controversi. Però
resta una bambina, e quando ne ri-
prende coscienza corre dalla mamma
per abbracciarla. Ma per arrivarci ser-
viva una rottura: solo allora accetta fe-
licemente di essere ciò che è».
Avvenire. Nella recensione apparsa su
Avvenire del 16 settembre parli di film
«educativo», un’aggettivazione usata
poi nel titolo – opera della redazione –
che è stato molto contestato. Alla luce
del dibattito e delle critiche, useresti
ancora lo stesso termine?
Fagioli. «Lo userei con l’intenzione che
ho messo nell’articolo. Anzitutto il film
non va fatto vedere a tutti, Netflix stes-
sa lo vieta ai minori di 14 anni, il mas-
simo del limite rimasto. Sono convin-
to che letto e presentato correttamen-
te può diventare un film "educativo"
nel senso di fornire elementi u-
tili a chi si occupa di educazio-
ne. Senza queste condizioni,
qualunque film può diventare
negativo».
Baggio. «Il problema che Aiart
ha sollevato è legato al pubbli-
co di Netflix, che sfugge a qual-
siasi mediazione per il tipo di
canali tramite i quali accede ai
contenuti. La messa in onda su
una piattaforma di streaming
video e i trailer del film indu-
cono a pensare che l’educa-
zione non fosse certo la prima
preoccupazione di chi ha rea-
lizzato e diffuso questo pro-
dotto. È decisivo interrogarsi
sulla finalità dell’operazione:
se Netflix avesse voluto aprire
un dibattito su questi temi – l’infanzia
rubata, l’adolescenza precoce, la rin-
corsa di una certa immagine pubbli-
ca del proprio corpo – avrebbe dovu-
to presentare il film in modo molto di-
verso. I temi ci sono, interessanti e ca-
paci di suscitare reazioni, ma l’inten-
zione della piattaforma cambia tutto.
Sono rimasto anche deluso dal per-
corso del personaggio di Amy: non ve-
do una parabola ma un vicolo cieco,
quasi la condanna a restare nella sua
condizione infantile, senza via d’usci-
ta né emancipazione. O si è esplosive
oppure è meglio tornare nel proprio
nido, in una condizione priva di svi-
luppi nel rapporto con il mondo, gli a-
dulti e se stesse. È la storia in sé che mi
lascia perplesso: al di là delle scene,
sulle quali possiamo discutere, non
sembra esserci spazio per una evolu-
zione "normale"».
Avvenire. Sono circolati giudizi molto

pesanti sul film con accuse di porno-
grafia e pedofilia. Dopo averlo visto, si
sente di condividerli?
Baggio: «Li capisco, siamo stati subis-
sati anche noi di Aiart da pressioni per
rinnovare quel che avevamo già detto
sulla brutta locandina. I trailer sono
stati molto maldestri, con ammicca-
menti fraintendibili. Resta da chiedersi
se Netflix abbia a cuore il dibattito op-
pure ben altro. Non tutti i nostri ra-
gazzi vivono la condizione che il film
illustra... Mi chiedo se non stiamo tut-
ti rincorrendo le conseguenze pro-
dotte da chi intenzionalmente ha get-
tato un masso nello stagno per creare
un effetto».
Fumagalli: «Cuties è stato prodotto dal-
la tv francese attraverso France 3 e da
Canal+. Il film ha vinto un premio al
Sundance Festival nel gennaio di que-
st’anno, poi è stato a Berlino. In Fran-
cia è uscito nelle sale in agosto, e poi di-
stribuito in tutto il mondo da Netflix in
settembre. La campagna contro Net-
flix dunque poteva essere diretta con-
tro la televisione francese, perché Net-
flix ha acquistato un film già pronto,
poco prima del Sundance. Intendo di-
re che ognuno ha la propria responsa-
bilità. Per parte sua, Netflix ha sbaglia-
to a scegliere per il lancio il famigerato
poster con le ragazzine semi-svestite
ritratte in atteggiamenti ambigui. Cre-
do che le intenzioni della regista fossero
buone: il suo intento era la denuncia
della sessualizzazione precoce delle
bambine, ma dove ha sbagliato è nel-
l’eccedere in sequenze troppo lunghe
ed esplicite di balletti esageratemente
sensuali, scene che potevano essere "a-
sciugate" senza che la storia ne risen-
tisse. Il film è un testo molto comples-
so che muove molte letture a seconda
della tipologia di spettatore. Va ricor-
dato che Netflix è un distributore glo-
bale, e lo stesso prodotto ha un impat-
to molto diverso in un Paese o in un al-
tro. Chi realizza e diffonde opere simi-
li dovrebbe tener conto che sono de-
stinate a un pubblico globale molto dif-
ferenziato, e che proprio per questo te-
mi delicati vanno affrontati con gran-
de attenzione. Un altro problema di
film come questo è che se da una par-

te possono "svegliare" gli educatori
d’altro canto, visti senza filtri da un
pubblico di ragazzini, possono susci-
tare un desiderio di emulazione».
Fagioli: «Distinguo Netflix dal film: la
piattaforma tv non ha e non avrà mai
intenti educativi, fa business. Quello
che conta e che dobbiamo giudicare è
il prodotto finito, non le intenzioni del-
la produzione o della promozione».
Pirrone: «Cuties è un film che ti in-
chioda allo schermo, ti incuriosisce e ti
"tormenta". Un film forte, duro, senza
mezzi termini. Un film per adulti e cer-
tamente poco adatto ai pre-adole-
scenti, utile invece per un dibattito tra
educatore e adolescente. Offre nume-
rosi spunti di riflessione e tocca diver-
si temi: l’amicizia, le famiglie immi-
grate, la solitudine dei ragazzini di og-
gi, la sessualizzazione precoce e l’iper-
sessualizzazione. Ma il tema che vor-
rei sottolineare è la preadolescenza: og-
gi ormai è considerata una vera e pro-
pria fase evolutiva da riconoscere, al
punto che alcuni vi trovano caratteri-
stiche distintive e proprie. Si tratta di un
segmento di raccordo che quanto più
è vissuto bene tanto più può aiutare
negli anni successivi di crescita. È "l’età
delle grandi migrazioni": da un corpo
infantile verso un corpo adulto, dalla fa-
miglia come unico riferimento all’in-
gresso nel gruppo dei pari, da una for-
te appartenenza scolastica al senso cri-
tico nei suoi confronti, da una religio-
sità legata alla frequenza della chiesa a
una più soggettiva e personalizzata, da
una definizione di sé fondata sull’i-
dentificazione all’elaborazione di una
propria identità personale e sociale.
Dentro a questo contesto di cambia-
mento Amy ha bisogno di amicizia, è
attratta dalle quattro coetanee balleri-
ne, sa inserirsi nel gruppo non senza
sforzi (impara i passi di danza di na-
scosto) e sotterfugi (guarda il cellulare
sotto il velo durante la preghiera isla-

mica). I ragazzi e le ragazze dai 10 ai 14 an-
ni sono sottoposti a molteplici, radicali e
impegnativi cambiamenti, che non sanno
ancora elaborare a livello psicologico. Si
parla non a caso di "sviluppo asincronico":
la crescita fisica e sessuale anticipa quella
cognitiva e sociale. Amy e le sue amiche, a-
scoltando quanto percepiscono col corpo,
attraverso le emozioni e i pensieri che l’ac-
compagnano, cercano di "essere"».
Avvenire. Dal nostro dibattito stanno e-
mergendo alcune questioni, che proviamo
a riassumere con una serie di domande: e-
ra proprio necessario trattare un tema co-
sì difficile con attrici tanto giovani? È que-
sto il prezzo da pagare oggi al mercato te-
levisivo? Scelte simili trovano riscontro in
centinaia di serie tv su tutte le piattaforme,
in cui ormai violenza e morbosità sono
spinte all’estremo: ma esiste un limite?
Fagioli: «Credo che fosse necessario ricor-
rere a bambine per interpretare le prota-
goniste della storia, se il tema è quello del-
l’essere bambini oggi "costretti" a cresce-
re troppo in fretta per effetto delle spinte
della società adulta. Sono reperibili in que-
sto momento molte serie tv, come Skam o
Baby, dove si racconta qualcosa di simile
con ragazzi più grandi ma per fare discor-
si un po’ diversi. Per produrre il suo effet-
to un film, come qualunque altra opera di
comunicazione, deve anche colpire chi lo
guarda. In Cuties non vedo però un ecces-
so rispetto al contesto. I momenti più au-
daci sono prolungati, è vero, ma sono po-
chi, e con un intento trasparente: è sempre
Amy a spingere le sue compagne di ballo a
eccedere, all’inizio per farsi accettare da un
gruppo che la respinge, poi per diventar-
ne addirittura leader. E per farlo deve an-
dare oltre quello che hanno osato le altre,
pronta a un gesto – anche più forte dei bal-
letti – che mette persino a rischio la vita di
una delle compagne. Qui però bisogna ri-
flettere su un altro problema, a mio avviso
il più grave di tutti: l’estrema facilità di ac-
cesso alla pornografia vera da parte dei ra-
gazzi, che infatti la consumano in massa.
A consentirlo è lo smartphone che spalan-
ca la porta anche a comportamenti preoc-
cupanti sui social. La prima nostra batta-
glia dovrebbe puntare a impedire l’acces-
so dei ragazzi alla pornografia. Se poi vol-
giamo lo sguardo alle tv generaliste, tro-
viamo programmi veramente diseducati-
vi: penso – per fare solo un esempio – al-
l’impatto che può avere sui minori Temp-
tation Island, molto seguito anche tra i ra-
gazzi. L’argine resta l’educazione, che chia-
ma in causa il ruolo della famiglia: lo stes-
so Cuties mostra bambine di fatto abban-
donate a se stesse. Molti genitori non si ren-
dono conto dell’entità del problema di un
accesso facilissimo a contenuti pesante-
mente negativi. Penso che un film come
questo possa contribuire a svegliarli».

È un film che pone domande serie in modo spigoloso ma efficace, occa-
sione per dibattiti da cineforum? Oppure siamo di fronte un’opera ec-
cessiva e smaccatamente volgare, che è meglio evitare? Appena diffuso
il 9 settembre da Netflix per i suoi abbonati, Cuties (o Mignonnes, titolo
originale francese della pellicola diretta dalla regista franco-senegalese
Maimouna Doucouré) ha sollevato questioni di linguaggio e sostanza
che vanno oltre l’opera in sé, spingendo a chiedersi come affrontare la
sovrabbondante offerta televisiva di film e serie tv accessibili anche da
smartphone e che sempre più spesso presentano contenuti problema-
tici. «Avvenire» ha messo a confronto in un forum online quattro esper-
ti di televisione, cinema e adolescenza, tutti con una esplicita vocazione
educativa, in dialogo con tre giornalisti del quotidiano (Massimo Calvi,
Antonella Mariani e Francesco Ognibene). Eccone il resoconto.
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M I consensi al festival Usa del cinema indipendente,

poi la diffusione in tutto il mondo su Netflix,
infine le polemiche per scene da molti giudicate
volgari: nato per denunciare la sessualizzazione
precoce delle preadolescenti, il film ha acceso 
un confronto che «Avvenire» fa suo e rilancia 
con le voci di Giovanni Baggio (Aiart), del critico
tv Andrea Fagioli, del semiologo Armando
Fumagalli e della psicologa Cecilia Pirrone
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en 18 mesi di ricerche per trama e sceneggiatura,
6 mesi di casting, 700 preadolescenti in lizza per il
ruolo della protagonista. E alla fine la regista fran-

cese di origini senegalesi Maimouna Doucouré ha scelto
Fathia Youssouf per dare volto e corpo a Amy, la protago-
nista di Mignonnes (Cuties in America e Donne ai primi
passi in Italia). Amy ha 11 anni, vive in un quartiere mar-
ginale fuori Parigi, ama la madre e il fratellino ma soffre
per l’assenza del padre e per la sua decisione di tornare
dal Senegal con una seconda moglie. Amy spia un grup-
petto di coetanee un po’ sbandate, che formano un cor-
po di ballo sguaiato quanto basta, e desidera disperata-
mente essere della partita. Qui comincia la trasformazio-
ne della ragazzina: sottrae a un parente un cellulare, os-
serva sul web i video di balletti sessualmente espliciti e de-
cide che quella sarà la chiave che le aprirà le porte del-
l’accettazione nel gruppo e della sua emancipazione (dav-
vero precoce) dalla famiglia. Insegna alle sue amiche co-
me muoversi e vestirsi in maniera più provocante, e tut-

te insieme si preparano a partecipare a un talent. A que-
sto punto ci sono alcune delle scene finite nel mirino dei
critici: le cinque preadolescenti si muovono in modo sen-
suale e si atteggiano, con smorfie e movimenti provocanti,
a donne cresciute, e la telecamera indugia con insisten-
za, in modo anche urtante, sui loro corpi acerbi. Amy è
sempre più in contrasto con la morale prescritta in fami-
glia. Da qui è un crescendo di trasgressioni, fino a quan-
do, per partecipare alla gara di ballo, Amy fugge dalla fe-
sta per il secondo matrimonio del padre e compie un at-
to molto grave. Infine, sul palcoscenico si ripetono le mo-
venze sensuali che avevamo già visto nelle prove. Ma nel
pubblico in molti inorridiscono, tanto che lei stessa, co-
me in un gioco di specchi, capisce di essersi spinta oltre
e che quell’esporsi non le appartiene. Da qui la fuga libe-
ratoria, sia da un palco che la trasformava in bambolina
sexy sia dai vestiti tradizionali imposti per le nozze del pa-
dre. Amy torna a essere quello che è, una bambina che sal-
ta felice la corda, in alto, fino al cielo... (A.Ma.)
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Amy con 
la mamma
In alto, 
un primo
piano della
protagonista
di «Cuties» 
Nella pagina
a destra,
Amy, la
regista
Maimouna
Doucouré 
e, sotto,
Amy con una
compagna 
di ballo
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della tivù


